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La médecine face aux normes

Normes et invariants  
en médecine. Une réflexion  
au temps du Covid  

Gérard Reach*
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CRÉON :  Et ainsi, tu as osé violer ces lois ?  

ANTIGONE : C’est que Zeus ne les a point faites, ni la justice qui siège auprès 
des dieux souterrains. Et je n’ai pas cru que tes édits pussent l’emporter sur les lois 
non écrites et immuables des dieux, puisque tu n’es qu’un mortel. Ce n’est point 
d’aujourd’hui, ni d’hier, qu’elles sont immuables ; mais elles sont éternellement 
puissantes, et nul ne sait depuis combien de temps elles sont nées. 

Sophocle, Antigone, traduit du grec par Leconte de Lisle, 1877.

          
Les dernières décennies ont vu la médecine s’installer dans ce que l’on 

pourrait appeler un « paradigme de normalité » et c’est dans ce contexte que 
ce dossier « La médecine face aux normes », a été préparé fin novembre 2019 
par Les Tribunes de la santé. Didier Tabuteau m’avait demandé d’écrire un ar-
ticle introductif intitulé « La normalisation de la médecine ».

Mais voici qu’au même moment, pour paraphraser Camus [1], une chauve-
souris envoya un virus circuler dans des cités heureuses. Partie de Chine, une 
épidémie se transformait rapidement en pandémie, causant à ce jour 250 000 
morts dans le monde dont plus de 25 000 en France (mai 2020), obligeant la 
moitié de la planète à un confinement qui va avoir des conséquences consi-
dérables, à la fois en termes d’économie et de santé, physique et mentale. 

Résumé

Le but de cet article est de s’interroger sur l’impact de la crise Covid-19 sur la méde-
cine et ses normes. Je tenterai de montrer que la véritable question est en fait de 
rechercher, à côté de ces valeurs et normes, ce que j’appellerai des « invariants » qu’il 
s’agit à tout prix de préserver, qui ont défini hier la médecine et qui lui permettront 
demain de continuer d’exister. Un de ces invariants est représenté par le droit des 
patients et des professionnels de santé d’être considérés, et donc respectés, comme 
des personnes. Cette réflexion conduit à proposer d’introduire dans la médecine 
dite des 4P (Prédictive, Préventive, Personnalisée et Participative) un 5e P, celui de 
médecine de la Personne, et de rajouter un 5e principe, dit de Responsabilité aux  
4 principes cardinaux de l’éthique médicale (Bienfaisance, Non-malfaisance, Jus-
tice et Autonomie).
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L’appréhension de la gravité de cette crise « sanitaire-économique-sociale-
sanitaire » sans précédent n’en est encore sans doute qu’au stade de l’esquisse, 
mais tous s’accordent à dire qu’elle pourrait être d’une ampleur inédite, donc 
inimaginable, dans tous les domaines de la vie, dont celui de la santé.

Cet article ne pouvait faire l’impasse sur ce qui est en train de se passer. 
Le but de ce qui suit est donc de s’interroger sur l’impact de cette crise/
catastrophe inattendue sur la médecine et ses normes. Il s’est agi de tenter 
de reformuler à chaud, à la lumière de la perception que l’on peut avoir des 
conséquences possibles de la pandémie Covid-19, la question des valeurs et 
des normes en médecine, qui ne peuvent qu’être ébranlées par la survenue de 
cet événement mondial.

Je tenterai de montrer qu’afin de réussir la construction du nouveau système 
de santé qui émergera dans ce que l’on appelle déjà « le monde de demain », 
la véritable question est en fait celle de la recherche, à côté des valeurs et des 
normes, de ce que j’appellerai des « invariants » de la médecine, qu’il s’agit à 
tout prix de préserver : acquis par des siècles de maturation, ces « invariants » 
ont fini par définir la médecine et lui permettront de continuer d’exister, 
constituant le ressort grâce auquel elle pourra faire l’effort de persévérer dans 
son être1.

Les concepts de faits, de valeurs et de normes 
Comme l’a formulé le regretté Ruwen Ogien dans un texte lumineux [2], 

« les énoncés qui décrivent des états de choses sont appelés descriptifs ou factuels. 
Ceux qui posent ce qui est désirable, préférable, sont appelés évaluatifs. C’est aux 
énoncés qui contiennent les expressions dites “déontiques” (du grec deon : devoir) – 
“Il est obligatoire”, “Il est interdit”, “Il est permis” – que l’appellation normatifs 
convient le mieux. » Owen distingue donc les faits, les valeurs et les normes. 
Son but était de montrer que la dichotomie se situe moins entre une réalité 
objective, constituée par les faits, et une réalité subjective, faite de valeurs et 
de normes, qu’entre les normes et les valeurs elles-mêmes. 

Considérant cette dernière dichotomie, sur laquelle porte l’essentiel 
de son texte, Ogien avait examiné l’opinion commune selon laquelle « ce 
qui distinguerait les normes et les valeurs, finalement, serait leur position dans la 
hiérarchie de la justification. Les valeurs pourraient justifier les normes alors que 
les normes ne pourraient pas justifier les valeurs. Bref, les normes auraient un 
rang inférieur du point de vue de la justification ». Il s’interrogeait sur le fait 
qu’une norme doive nécessairement être justifiée par des valeurs : prenant 
l’exemple du projet de traité constitutionnel de l’Union européenne, visant 
à édicter des normes en les fondant sur des valeurs, il se demandait s’il est  

1. « L’effort par lequel chaque chose s’efforce de persévérer dans son être n’est rien d’autre que l’essence actuelle de cette chose ». 
Spinoza, Éthique, IV, Proposition 7.
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« vraiment nécessaire de justifier par des valeurs le droit de choisir ceux qui nous 
gouvernent, d’être jugé équitablement, de nous exprimer librement, de ne pas voir 
niés nos besoins élémentaires du point de vue du logement ou de la santé ? L’histoire 
de la lente reconnaissance de ces droits, le fait qu’ils répondent à des intérêts jugés 
partout légitimes, même s’ils sont loin d’être partout respectés, ne sont-ils pas des ar-
guments suffisants en leur faveur ? Bien sûr, pour revendiquer un droit, il faut qu’il 
ait une certaine valeur à nos yeux et qu’il soit compatible avec d’autres droits, mais 
cela ne veut pas dire qu’il doit être fondé sur une valeur ou justifié par une valeur. »

Je propose ici d’appliquer cette position de Ruwen Ogien à la ques-
tion des normes d’une médecine qui va nécessairement être modifiée par 
la crise que nous vivons aujourd’hui, et de proposer que ces invariants de la 
médecine que je recherche, qui permettront à la médecine telle que nous 
l’avons connue de continuer d’exister, sont aussi, en quelque sorte, de nature  
« constitutionnelle », au sens propre du terme. Ils concernent des droits des 
patients et des professionnels de santé, dont, pour reprendre la phrase d’Ogien, la  
« lente reconnaissance, le fait qu’ils répondent à des intérêts jugés partout légitimes, 
même s’ils sont loin d’être partout respectés, sont des arguments suffisants en leur 
faveur » : en d’autres termes que ces droits sont devenus avec les siècles des 
droits naturels – au sens où il y a une loi naturelle –, en un mot normaux, et 
qu’ils méritent bien désormais la qualification d’invariants. Ils sont semblables 
à ces « lois non écrites et immuables des dieux » dont parle Antigone2. Le but de 
cet article sera donc de préciser la nature de ces droits : je montrerai ici qu’il 
s’agit du droit, pour les patients comme pour les professionnels de santé, d’être 
considérés et respectés comme des personnes.

L’attente des patients et des professionnels  
de santé d’être considérés comme des personnes

Un acquis important des dernières décennies, largement obtenu à la suite 
d’une autre crise sanitaire qui avait été l’éclosion, au début des années 1980 
du sida, a été la reconnaissance des droits des patients de participer au système 
de santé, pour ne pas dire le guider, dans tous ses aspects : non seulement les 
soins, mais aussi la prévention et même la recherche. Ainsi, depuis cette crise 
sanitaire, les patients interviennent dans la définition des normes. Je souhaite 
montrer ici qu’il doit en être de même pour les professionnels de santé.

Pour argumenter ce point, je reprendrai une application aux établissements 
de santé [3] d’une conception générale de la Qualité mettant en lumière les 
différences qui existent entre les attentes des autorités normatives (« l’établis-
sement ») et celles des « usagers » [4]. Selon ce schéma, on peut distinguer 
quatre types de Qualité : voulue par les autorités normatives, rendue par les 

2. Je remercie Sadek Béloucif, à l’origine de ce rapprochement qui m’a conduit à mettre le texte de Sophocle en 
épigraphe de cet article.
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agents, et attendue et perçue par les usagers, ce qui conduit à l’existence de 
quatre types d’écarts (en vert sur la figure 1).

Quatre types d’écart
Écart de délivrance

L’évaluation de la Qualité peut d’abord être objective : par rapport aux ré-
férentiels (qualité voulue), qu’observe-t-on (qualité rendue) ? Cet écart de 
délivrance entre une qualité voulue par « l’établissement » (l’institution) et 
décrite dans ses référentiels, et celle qui est effectivement rendue, au fond 
entre les « normes » et les « faits », est le plus simple à conceptualiser et à 
quantifier, et il a été le premier à être mis en place. Mais à côté de ce premier 
écart, d’autres sont apparus qui ont permis d’affiner la notion de Qualité.

Écart de perception
En effet, tout peut avoir été fait en parfaite conformité avec les référentiels, 

sans aucun « écart de délivrance » et pourtant « l’usager », le « client » et, 
dans le domaine du soin, « le patient » (ou « l’usager » comme on dit parfois, 
parce qu’on y inclut les proches du patient qui par exemple lui rendent visite 
à l’hôpital), peuvent ne pas être satisfaits de ce qu’ils ont vécu : il y a ici un 
nouvel écart, cette fois de perception, entre leur expérience subjective et ce qui 
est réalisé, c’est-dire, à nouveau, la réalité objective des faits.

Écart de satisfaction 
C’est l’écart entre ce qu’attend « l’usager » et la qualité qu’il perçoit (sa 

perception des faits). Il vaudrait d’ailleurs mieux dire « les usagers », car tous 

Écart de conception

Écart de satisfaction Écart de délivrance

Écart de perception

Interprétation des différentes conceptions de la Qualité et des écarts par deux types de tension (figure reprise  
de la référence [3]).

Figure 1. Quatre 
types de Qualité 
et d’écart : 
application aux 
établissements  
de santé.
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ne peuvent pas avoir les mêmes attentes. On notera qu’il s’agit d’un écart 
entre deux évaluations subjectives. Cet écart de satisfaction est en fait celui qui 
compte vraiment pour caractériser le succès d’une institution quelle qu’elle 
soit (une entreprise, ou un hôpital, ou la médecine de ville) : c’est pourquoi 
la plupart des institutions mettent en œuvre, depuis plusieurs années, des 
questionnaires de satisfaction auprès des clients, usagers, et dans le domaine 
médical, des patients.

Écart de conception
En fait, il se pourrait bien qu’il y ait donc au départ un écart de conception 

de la Qualité, entre ce qu’attendent subjectivement les clients, les usagers, 
les patients et ce qui a été défini par l’institution normative (par exemple en 
médecine la Haute Autorité de santé) dans ses référentiels. Il s’agit ici d’une 
distinction entre une subjectivité et une normativité.

Deux types de tensions
J’ai proposé que ces quatre types d’écarts s’expliquent par deux types de 

tension [3].

Tension collectif-individuel
La première tension entre les deux visions de la Qualité est représentée de 

manière horizontale sur la figure 1 : elle se situe entre un cadre collectif, nor-
matif, celui de l’institution, et un cadre individuel de ce que peuvent ressentir 
subjectivement les usagers, qui sont des personnes, avec leurs attentes et leurs 
préférences, et restent des personnes même s’ils se trouvent placés au sein 
d’un espace social.

Tension théorique-pratique
La deuxième tension est représentée verticalement sur la figure 1 : c’est 

celle qui existe entre une conception théorique, idéale, normative, de ce qui 
est souhaitable, désirable, préférable, définie par une institution (les normes), 
et la pratique (les faits), réalisée concrètement par ce que l’on appelle des pro-
fessionnels (par exemple, à l’hôpital, les « agents hospitaliers ») qui doivent 
être aussi vus fondamentalement comme des personnes, travaillant dans un 
contexte qui a ses contraintes, ses limites, ses difficultés et, qui ont leur sub-
jectivité (leurs attentes et leurs préférences).

Cette analyse a trois implications : 
1. D’abord, on comprend l’importance donnée par les institutions aux 

enquêtes de satisfaction et le fait que dans les « visites de certification des 
établissements de santé », la HAS ait mis en place une évaluation par des  
« patients-traceurs », demandant à de « vrais » patients leur avis, et ceci 
devrait être largement amplifié dans la version V2020 de la procédure de 
certification. Il y a d’ailleurs bien deux parties dans cet exercice des patients-
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traceurs : l’examen objectif, par les visiteurs, du service, et le recueil qu’ils font 
de l’évaluation subjective donnée par les patients ; 

2. Ensuite, la récente loi de santé (2016) propose que les « commissions des 
usagers » (CDU) participent à l’élaboration de la conception de la Qualité 
dans un projet des usagers, et cette place des patients est mise en première 
ligne dans les impératifs de la version V2020 de la certification ; 

3. Mais surtout, cette analyse met en lumière la nécessité de considérer à la 
fois les agents hospitaliers et les patients, et pas seulement les patients, comme 
des personnes. L’importance de la notion de personne, que révèle ainsi cette 
analyse, invite naturellement à rechercher quelles sont les propriétés qui font 
qu’un individu est une personne.

Valeurs, préférences et autonomie comme 
propriétés de la personne

Il ne s’agit pas ici de décrire ce qui caractérise une personne, notamment 
en médecine, car cette question philosophique déborderait le cadre de cet ar-
ticle. J’aimerais seulement insister ici sur deux points qui ressortent de ce qui 
précède : d’abord, il s’agit d’un être rationnel doué d’une « pensée complexe », 
au sens décrit par Edgar Morin, où, notamment, le rôle de la rationalité est de 
dialoguer avec l’irrationnalisable [5].

Ensuite il s’agit d’un sujet, mettant en jeu une subjectivité (ses croyances, 
ses désirs, ses émotions, ses pulsions, ses préférences, ses valeurs) dans son 
évaluation des faits qui conduit à ses décisions et ses évaluations. Mais ce 
sujet est aussi capable de considérer sa propre subjectivité. Il est donc fon-
damentalement doué de réflexivité, que l’on peut définir comme la capacité 
d’évaluer ses désirs, ses croyances, ses émotions etc. : la capacité, par exemple, 
non seulement d’avoir le désir de quelque chose, mais, de plus, d’avoir le désir 
d’avoir ce désir, ce que l’on peut appeler un désir de second ordre. Dans ce 
qui suit, je montrerai d’un point de vue philosophique que cette capacité de 
réflexivité est véritablement ce qui fonde non seulement le concept de valeur 
et de préférence, mais aussi de personne, et plus spécifiquement, de personne 
autonome, définissant elle-même ses propres normes.

Réflexivité et notion de valeur
L’existence de désirs de second ordre permet de définir la notion de valeur. 

Ainsi, pour le philosophe David Lewis (1989), on dit que quelque chose a 
de la valeur quand non seulement, on la désire, mais quand, de plus, on a le 
désir de la désirer : je peux désirer fumer et avoir le sentiment que cela m’aide 
à travailler, mais ne pas accorder de valeur à mon tabagisme, et même désirer 
arrêter de fumer. En fait, « je n’accorde pas de la valeur à ce que je désire, mais 
plutôt j’accorde de la valeur à ce que je désire désirer. Les valeurs sont ce que 
nous sommes disposés à vouloir désirer. » [6].
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On peut noter aussi ici que la notion de valeur est centrale pour définir 
celle de préférence : si je préfère A à B (les symphonies de Mahler à celles de 
Bruckner), c’est que je donne plus de valeur aux premières. On peut évoquer 
ici le rôle des émotions dans cette évaluation : si je préfère les symphonies 
de Mahler, c’est parce qu’elles provoquent chez moi davantage d’émotions 
esthétiques (ou autres, par exemple je pense au fait que Mahler était un cousin 
éloigné de ma grand-mère) ; de fait, pour la philosophe Christine Tappolet, 
les émotions peuvent être assimilées à la perception des valeurs [7] : la peur 
que je ressens en rencontrant un ours dans la forêt est la perception de la 
valeur du danger que représente l’ours.

On peut remarquer, concernant les attentes (la « Qualité attendue » en 
haut et à gauche sur la figure 1, page 4) qui dérivent directement des préfé-
rences et des valeurs des clients, des usagers, des patients, que ceux-ci peuvent 
ne pas en avoir une conscience claire, de la même façon que, concernant 
le choix d’un traitement médical par les patients, ceux-ci peuvent avoir des 
difficultés à définir où ils placent leurs priorités, c’est-à-dire leurs préférences : 
c’est un des rôles de la relation soignant-soigné et de l’éducation thérapeu-
tique que d’aider les patients à clarifier leurs préférences, dans le « modèle 
interprétatif » qui prépare le « modèle délibératif » de décision partagée selon 
les modèles de la relation thérapeutique décrits par Emanuel et Emanuel [8]. 
De la même façon, un des enjeux du débat citoyen, qui aura vocation à définir 
après la crise les nouvelles bases de la médecine, devrait être d’aider les usagers 
du système de santé à définir ce qu’ils attendent au fond du système de santé. 
Ces attentes pourraient être différentes dans la vie normale et en cas de situa-
tion de crise aiguë (comme Covid-19), où un retour à une certaine forme de 
paternalisme – ou de maternalisme –, pourrait représenter ce que souhaitent 
en fait les citoyens, de même qu’en médecine, la survenue d’une situation 
aiguë entraîne parfois le retour d’une demande explicite de paternalisme : 
Franz Ingelfinger, éditeur en chef du New England Journal of Medicine n’avait-
il pas fini par demander à un « docteur » de prendre la décision quand il 
s’agissait, pour lui, de choisir entre chimiothérapie et radiothérapie et qu’il en 
était incapable ? « What you need is a doctor », lui avait dit un de ses amis [9]. 3

Réflexivité et notion de personne
De même, la réflexivité permet de définir la notion de personne, ou plutôt 

un certain type de réflexivité : pour le philosophe Harry Frankfurt (1971), je 
suis une personne si non seulement je désire fumer, et si je désire désirer fumer, 
mais surtout s’il m’importe que j’aie ce désir de second ordre, qu’il représente 
ma volonté, et donc au fond que ma volonté soit libre, d’où le titre de cet 

3. Ce paragraphe, dont le caractère provoquant n’échappe pas, doit beaucoup à une discussion avec Sadek Béloucif,  
et nous y reviendrons ensemble ailleurs.
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article de Frankfurt, important dans l’histoire de la philosophie : « Liberté de 
la volonté et le concept de personne » [10].

Réflexivité et notion de personne autonome
Enfin, pour le philosophe Gerald Dworkin (1988), la capacité de réflexi-

vité permet aussi de définir le concept d’autonomie : « L’autonomie est conçue 
comme une capacité de second ordre des personnes à réfléchir de manière critique sur 
leurs préférences, désirs, souhaits, etc… de premier ordre et la capacité d’accepter 
ou de tenter de les modifier à la lumière de préférences et de valeurs d’ordre plus 
élevé. En exerçant une telle capacité, les personnes définissent leur nature, donnent 
un sens et une cohérence à leur vie et assument la responsabilité du type de personne 
qu’elles sont » [11].

Nous pouvons ainsi comprendre pourquoi les deux types de protagonistes 
de toute institution mettant en jeu une relation interpersonnelle entre des 
professionnels et des usagers tiennent tellement à être considérés, et donc 
respectés, comme des personnes : ils expriment ainsi l’importance pour eux 
d’être capables d’exprimer la liberté de leur volonté. Autonomie : auto- 
nomos, ils décident librement leurs propres lois. Il s’agit donc bien d’un droit 
fondamental qui est cet invariant dont la recherche est le sujet de cet article. 
Reprenant l’argument de Ruwen Ogien, il s’agit d’une norme générale, qui 
n’a pas besoin de valeurs pour être justifiée, une de ces lois naturelles, « non 
écrites et immuables », dont parle Antigone, et c’est en ce sens qu’elle repré-
sente un invariant permettant à la médecine de persévérer dans son être mal-
gré la survenue d’une crise sanitaire, aussi éprouvante soit elle.

Le droit invariant des patients et  
des professionnels de santé d’être reconnus comme  
des personnes : définition d’une médecine des 5P 

On décrit souvent la médecine contemporaine comme une médecine dite 
des 4P : Prédictive, Préventive, Personnalisée – ces trois premiers P repré-
sentant les grands bénéficiaires des acquis de la physiopathologie moderne, 
notamment moléculaire – et Participative, ce quatrième P traduisant la 
nécessité d’impliquer les patients dans la gestion de leur maladie et dans la 
coconstruction du système des soins : de patients, c’est-à-dire, pour reprendre 
la définition donnée par Descartes, des individus à qui des événements ar-
rivent, ils deviennent des agents, c’est-à-dire des sujets par qui les événements 
arrivent4. C’est sans doute ce que l’on veut dire lorsqu’on exprime l’idée que 

4. « Je considère que tout ce qui se fait ou qui arrive de nouveau est généralement appelé par les philosophes une passion au regard 
du sujet auquel il arrive, et une action au regard de celui qui fait qu’il arrive ; en sorte que, bien que l’agent et le patient soient 
souvent fort différents, l’action et la passion ne laissent pas d’être toujours une même chose qui a ces deux noms, à raison des deux 
divers sujets auxquels on la peut rapporter. » Descartes, Les Passions de l’âme.
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l’éducation thérapeutique du patient atteint de maladie chronique a pour but 
d’aider les patients à devenir des acteurs participant au choix et à la mise en 
œuvre de leur traitement.

Le droit des patients et des professionnels de santé d’être reconnus comme 
des personnes, qui est apparu dans ce texte comme un invariant de la méde-
cine, plaide donc pour justifier l’introduction d’un cinquième P dans la défi-
nition de la médecine, sous la forme d’une médecine de la Personne (et pas 
seulement « personnalisée », ce 3e P, adaptant les diagnostics ou traitements 
à telle ou telle particularité biologique, comme son génome, du patient, 
n’étant que la conséquence des deux premiers P, Prédictif et Préventif de 
la médecine 4P). Ce cinquième P considère la Personne telle qu’elle a été 
définie dans ce texte, c’est-à-dire un être doué de subjectivité sous la forme 
d’une pensée complexe réflexive, incluant notamment une part d’irratio-
nalité et une place pour les émotions et des biais cognitifs [12], porteur de 
valeurs et de préférences, et enfin autonome. Mais il convient d’insister sur 
le fait que cette prise en compte de la Personne, dans ce 5e P de la méde-
cine, concerne, d’une manière originale par rapport aux 4 premiers P, à la 
fois les patients et les professionnels de santé. Ces derniers n’auraient-ils 
pas été oubliés, voire négligés dans la médecine 4P, essentiellement centrée 
sur le patient, alors que la relation soignant-soigné est d’abord une relation 
interpersonnelle ? 

Asymétrie et symétrie dans une médecine  
de la Personne 

Cette relation interpersonnelle en médecine est, comme dans tout métier, 
nécessairement asymétrique [13] :  ainsi, il y a une asymétrie naturelle, de 
fait, entre le boulanger, qui sait faire le pain, et son client qui le lui achète ; 
dans cette relation entre les deux sujets, le boulanger et son client, l’objet de 
la relation est le pain. Il en est de même dans la relation soignant-soigné : le 
soignant sait soigner, et le soigné vient lui demander le soin. Il y a donc aussi 
une asymétrie, nécessaire, qui est inhérente au fait qu’il s’agit d’un métier ; 
mais le métier de soignant a une particularité, qu’il partage avec quelques 
autres (ceux d’avocat, d’enseignant, et de prêtre). Ici, l’objet de la relation 
entre les deux sujets, le soignant et le soigné, est un des deux sujets, le soigné, 
ce qui, inévitablement, donne à l’autre le pouvoir. Ce pouvoir a bien entendu 
un avantage : le pouvoir de soigner ; mais il présente un danger : l’abus de 
pouvoir, qui représente véritablement le danger de ce que l’on appelle le pou-
voir médical.

C’est ici que l’introduction d’un 5e P dans la médecine, le P de la Personne, 
prend tout son sens, et c’est pourquoi il doit représenter cet invariant que 
nous cherchons : considérer qu’il implique en même temps les patients et les 
professionnels de santé, qui revendiquent le droit d’être considérés comme 
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des Personnes, réintroduit une symétrie dans une relation qui est, comme 
nous l’avons vu, nécessairement asymétrique ; cette symétrie dans la relation 
de soin entre les deux Personnes introduit un lien entre les notions de droits 
et des devoirs qu’elles se doivent mutuellement5. Pour illustrer cette symétrie, 
je prendrai deux exemples : l’éducation thérapeutique du patient (ETP) et 
l’hospitalité.

Le changement de paradigme de l’ETP
L’ETP est essentiellement un lieu d’échange, conduisant à une décision par-

tagée (c’est volontairement que j’ai retiré le mot « médicale » du terme habi-
tuel « décision médicale partagée »), conduisant à la coconstruction d’un plan 
personnel de traitement sur la base d’une délibération concernant les valeurs 
et les préférences des deux protagonistes du soin [14]. La technique utilisée 
est celle d’une conversation, pouvant prendre des formes diverses (par exemple 
individuelle ou collective), mais devant toujours respecter un principe de 
symétrie. On voit ainsi apparaître le changement de paradigme qui avait été 
le grand bénéficiaire de l’évolution récente de la médecine et qu’il convien-
dra de préserver, ou mieux, d’amplifier, en tant qu’invariant : combiner à la 
nécessaire asymétrie du soin en tant que métier la symétrie d’un entretien, ou, 
mieux, d’une conversation entre deux Personnes (figure 2) 6.

5. Je remercie à nouveau Sadek Béloucif pour l’idée du lien symétrique entre notions de droits et de devoirs.

6. Il me semble que c’est la conversation, plus que l’entretien, qui a la propriété de symétrie. Par exemple, on parle 
d’entretien d’embauche, où il serait difficile de voir une symétrie ! En médecine, le terme anglais « interview » 
vaut mieux que notre horrible « interrogatoire » lors de l’examen clinique, mais à nouveau, c’est le médecin qui, 
essentiellement, pose des questions et le patient qui y répond.

Figure 2. 
Changement 
de paradigme 
de la médecine 
contemporaine.
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L’hospitalité : restaurer une relation symétrique à l’hôpital
L’hospitalité est aussi un phénomène profondément symétrique : le mot  

« hôte » désigne indifféremment celui qui accueille et celui qui est accueilli. 
C’est ce qu’a bien compris l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris en créant 
son label hospitalité [3, 15], qui en particulier évalue la qualité de la relation 
interpersonnelle entre les patients et les professionnels de santé. 

L’hospitalité est en vérité la qualité de la réciprocité, sur laquelle insiste 
Anne Gotman, dans son ouvrage Le Sens de l’hospitalité [16] : « L’hospitalité 
peut être définie comme ce qui permet à des individus et des familles de lieux dif-
férents de se faire société, de se loger et de se rendre des services mutuellement et 
réciproquement ». Dans cette réciprocité, l’hospitalité est donc fondamentale-
ment une rencontre entre deux personnes : c’est pour l’une la rencontre de 
l’autre, de cette altérité qui peut, comme le montre l’œuvre entière du philo-
sophe Emmanuel Levinas, imposer la nécessité d’une éthique [17].

L’éthique au gré d’une crise sanitaire : avant, 
pendant, après

« C’est aux énoncés qui contiennent les expressions dites “déontiques” (du grec 
deon : devoir), “Il est obligatoire”, “Il est interdit”, “Il est permis”, que l’appellation 
normatifs convient le mieux », disait Ruwen Ogien [2]. Cette normativité de 
l’éthique prescriptive peut-elle être modifiée et, espérons-le, approfondie dans 
les suites de la crise sanitaire majeure que nous vivons ?

L’éthique biomédicale avant la crise
Proposer, comme on l’a fait ici, que la norme invariante de la médecine, 

ce sont les droits des patients et des professionnels de santé d’être reconnus 
comme des personnes, donc le droit au respect, est en fait possible parce que 
cette norme repose sur une exigence éthique : elle repose sur le socle des 
principes cardinaux de l’éthique biomédicale contemporaine, bienfaisance, 
non-malfaisance, justice et autonomie [18] dont on peut rappeler que l’émer-
gence a aussi été la conséquence d’une crise, morale cette fois : elle a été 
l’application à la médecine des conclusions du rapport Belmont demandé à la 
suite de la découverte dans les années 1970, de la pratique d’essais cliniques 
scandaleux qui ne respectaient pas le code de Nuremberg.

Mais ces principes éthiques gouvernant la pratique clinique avaient-ils été 
suffisamment mis en œuvre dans la médecine d’hier ? La Qualité ne s’est-elle 
pas trop centrée sur les deux premiers principes de bienfaisance (« qualité ») 
et de non-malfaisance (« sécurité ») et moins sur ceux de justice (notamment 
par l’attention portée aux personnes vulnérables ou en état de précarité) et 
surtout d’autonomie ? Concernant ce dernier principe, je prendrai à nouveau 
deux exemples : l’éducation thérapeutique du patient (ETP) et la décision 
médicale partagée.
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Certes, l’ETP a été une première étape, initiée par des médecins et notam-
ment des diabétologues comme Jean-Philippe Assal à Genève, qui avait bien 
compris qu’on ne soigne pas les maladies chroniques comme les maladies ai-
guës, et que dans le premier cas il est nécessaire de favoriser le développement 
de l’autonomie des patients [19] ; certes, on peut se louer de voir qu’elle est 
ensuite entrée dans la loi Hôpitaux Patients Santé et Territoires (HPST). 
Mais on peut s’interroger sur l’impact de la gestion bureaucratique de l’ETP 
par la HAS et les agences régionales de santé, chargées de l’application de la 
loi, et qui n’ont eu en tête que de la corseter par des procédures d’autorisa-
tion de programmes, les ARS demandant ensuite, sous le prétexte qu’elles les 
financent, des évaluations purement quantitatives de ces « programmes auto-
risés », au lieu de comprendre que l’état d’esprit de l’ETP doit être situé dans 
une totale liberté d’improvisation – une des caractéristiques de la conversa-
tion – et qu’il est essentiellement qualitatif : contrairement au louable objectif 
initial, la forme a fini par pervertir le fond, sans doute parce que ce dernier 
exige plus d’inventivité et de réflexion que la première, et qu’il demande de 
donner la primauté à la pratique plutôt qu’à des considérations théoriques 
déconnectées de la réalité et de l’expérience des praticiens.

Et concernant la décision médicale partagée, a-t-elle vraiment vu le jour, 
alors qu’elle est la véritable expression du principe d’autonomie ? Certes, la 
place du patient et sa participation dans les soins seront au premier plan des 
critères de la V2020 de la certification de la HAS, mais n’est-on pas en droit 
de s’étonner que dans la version disponible (janvier 2020) du manuel de 
certification V2020, on ne trouve qu’une, oui, une seule occurrence du mot  
« éthique » dans un texte de plus de 300 pages ! 

Et encore, ces remarques ne valent que pour les droits des patients à être 
reconnus comme des personnes. Qu’en est-il de la même exigence concer-
nant les professionnels de santé ? Certes, une attention particulière est portée 
à l’évitement de la maltraitance et à leur sécurité (non-malfaisance). Mais 
qu’en est-il d’un véritable souci de bienfaisance ? Dans le cas des patients, 
l’intérêt récent porté à l’hospitalité, définie comme une « bienfaisance ordi-
naire  » [3] ne devrait-il pas s’appliquer aussi aux professionnels de santé ? 
Quelle est leur autonomie réelle dans les décisions qui les concerne ? Dans 
les hôpitaux, les décisions étaient-elles, avant la crise Covid-19, réellement 
partagées entre les « soignants » (médecins et non-médecins) et la « gouver-
nance » ? Il a fallu attendre les manifestations de colère des soignants en 2019 
pour qu’on commence seulement à l’envisager.

Une éthique de crise
Il pourrait paraître curieux de proposer que l’éthique soit modifiée par une 

situation de crise majeure. Pourtant, comme l’a proposé en mai 2020 Jean-
Gabriel Ganascia, le temps d’une crise pourrait faire appel non seulement à 
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une éthique de conviction qui exige de ne pas enfreindre un principe éthique, 
notamment le principe d’autonomie, ce qui pourrait faire discuter les pra-
tiques de tests et d’isolement des patients reconnus positifs, mais aussi, en 
veillant à ce que ce processus reste toujours réversible, à une « éthique de 
responsabilité », qui examine les conséquences de toutes les options, sans 
négliger le reste au profit de l’application d’un seul principe » [20]. 

C’est sans doute dans le cadre de cette « éthique de responsabilité » qu’il 
faut interpréter l’appel à une large utilisation, à visée épidémiologique, des 
tests sérologiques, publié le 11 mai 2020 par un Collectif dans une Tribune 
du Monde [21].

Dans les suites de la crise, nécessité d’un cinquième principe éthique
Il est utile de rappeler ici que le mot chinois « crise » est formé de deux 

mots, « danger » et « opportunité »7, et la définition du pessimiste et de l’opti-
miste donnée par Winston Churchill qui avait eu à connaître une situation 
de crise majeure, la guerre : le pessimiste est celui qui voit des difficultés dans 
les opportunités, l’opportuniste celui qui voit des opportunités dans les diffi-
cultés.

Le bilan inévitable des causes de notre impréparation (masques, tests) 
à affronter la pandémie ne devra pas se focaliser sur la recherche de bouc- 
émissaires en oubliant que l’erreur principale a été d’un ordre bien plus général :  
celle de ne pas se placer, en permanence, dans l’état d’esprit de « l’heuristique 
du malheur », décrite par le philosophe Hans Jonas dans son livre Le Principe 
responsabilité (1979) [22]. C’est pourquoi on peut se demander si l’éthique 
médicale, tirant la leçon de la crise, ne devrait pas intégrer dans la médecine 
du monde de demain, à côté des principes de Bienfaisance, Non-malfaisance, 
Justice et Autonomie, un principe de Responsabilité (figure 3) dans l’esprit de 
celui défini par Jonas.

      Avant la crise

Éthique
Quatre principes
– Bienfaisance
– Non-malfaisance
– Justice
– Autonomie

            Covid-19

Éthique de conviction
Quatre principes
– Bienfaisance
– Non-malfaisance
– Justice
– Autonomie

Éthique de Responsabilité

     Après la crise

Nouvelle éthique
Cinq principes
– Bienfaisance
– Non-malfaisance
– Justice
– Autonomie
– Responsabilité

Figure 3. 
L’éthique 
biomédicale au 
gré d’une crise 
sanitaire.

7. Merci à Sadek Béloucif pour cette remarque.
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Pendant une crise majeure, l’urgence peut imposer, dans un souci de res-
ponsabilité, d’être capable, à condition qu’on puisse en garantir la réversibi-
lité, de considérer différemment la valeur du principe d’autonomie. Après la 
crise, un principe de responsabilité au sens de celui défini par Hans Jonas [22] 
devrait compléter les quatre principes actuels de l’éthique biomédicale.

Un tel principe de responsabilité pourrait d’abord avoir vocation à rempla-
cer le principe de précaution, qui a un peu trop tendance à s’énoncer comme 
un évitement de l’action : « Pour éviter que ceci arrive, ne fais pas ça ! ». Au 
contraire, un tel principe de responsabilité exigerait qu’en permanence on 
soit à l’écoute des signaux permettant de reconnaître qu’une crise majeure, 
quelle qu’en soit la nature, est en vue, et d’ordonner : « Attention, danger de 
crise majeure, fais ça ! ». Il s’agirait d’une rencontre entre l’éthique du souci 
pour les patients et l’écologie du souci pour la planète.

Ensuite, ce principe de responsabilité rappellerait aux patients et aux pro-
fessionnels de santé que leurs droits d’être considérés comme des personnes 
leur impose en retour le devoir de participer ensemble à la mise en œuvre 
effective des mesures d’hygiène8, conditions de la santé, et ainsi à la lutte 
contre la pandémie actuelle et à la prévention des crises sanitaires futures.

Conclusion

Ce texte a proposé d’ériger les droits des patients et des soignants d’être 
reconnus comme des personnes en tant qu’invariant normatif de la médecine. 
Il peut sembler que dans ce texte, les soignants désignaient essentiellement le 
personnel médical et non-médical, les médecins et les non-médecins. Il est en 
fait nécessaire d’y inclure les directions et personnels administratifs de l’hôpi-
tal (ou d’autres institutions pour la médecine faite en dehors de l’hôpital) qui 
doivent aider les soignants, où qu’ils soient, à exprimer ce droit. Le soin, dans 
ses deux attributs, pratique et organisationnel, peut en effet être vu comme 
une pièce de monnaie dont les deux faces, pile et face, sont indissociables : il 
s’agit d’une seule et même chose.

Fallait-il donc attendre la crise Covid-19 pour redécouvrir cette union 
entre ces deux faces de cette seule et même chose, et qu’elle prenne enfin 
corps ? Pour se centrer à nouveau sur l’hôpital (que la médecine de ville m’ex-
cuse, mais tout ce qui suit lui est applicable), je citerai ici un passage d’une 
Tribune du Figaro du 3 mai, intitulée « Repenser l’hôpital au sortir de la crise 
Covid-19 » [24]. 

8. Selon Jean-François Mattéi, « l’origine du mot hygiène, ugieia, qui, en grec, signifie “santé”, provient de deux racines 
sanskrites : su, “bien”, en grec eu, […] et gwiy-es-, “vie”, que le grec retrouve dans les mots bios ou zen, vivre. La santé est 
ainsi la “vie bonne”. Mais le radical gwiy-es- se retrouve aussi dans Zeus, le “vivant” et le “lumineux” : son génitif Dios donnera 
en latin Deus, le “dieu”, mais aussi dies, le “jour”. La santé est bien la vie elle-même, dans la plénitude de la lumière. » [23]. 
Une lumière pour nous guider, n’est-ce pas ce qui a semblé nous manquer si cruellement, au plus fort de la crise ?
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« Durant cette pandémie, le fonctionnement de l’hôpital a retrouvé enfin une 
logique et une autonomie médicales. Le service de soin est redevenu la structure 
essentielle. Chacun a retrouvé le sens de son métier : les soignants ont soigné et l’ad-
ministration les a aidés à soigner ; les premiers au service des malades, les seconds, 
réactifs, à l’écoute. Ainsi l’hôpital a tenu et a sauvé des vies. Souvent, les mesures 
appropriées ont été anticipées, selon un principe de subsidiarité, sans attendre les 
instructions des agences régionales de santé ou du ministère. La réforme de la gou-
vernance hospitalière promise et attendue doit s’inspirer de ces principes qui viennent 
de faire la preuve de leur efficacité. »

On ne peut espérer qu’une chose : qu’au sortir de la crise qui nous éprouve 
si durement aujourd’hui, l’union entre les deux faces de la pièce de monnaie, 
entre les soignants et l’administration, chacun à sa place sans être séparés, 
devienne à son tour un invariant : une norme, donc, qui n’a pas eu besoin 
d’appareil bureaucratique pour émerger de la pratique et s’affirmer en tant 
que telle.

* Gérard Reach est professeur émérite d’endocrinologie-diabétologie à la 

faculté de médecine de l’université Paris 13, où il mène depuis 2013 un 

enseignement consacré à la médecine de la personne et plus récemment 

à la philosophie de la clinique. Il a notamment publié Une théorie du soin ; 
souci et amour face à la maladie, Les Belles Lettres, 2010.
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